公元二零零九年三月三日，农历二月初七晚上十点，我们敬爱的奶奶与世长辞，永远地离开了我们，享年九十三岁十个月零十一天。接到这个消息的时候，我正在自己的咨询所里忙活，募然间，我的手僵硬，心脏停止了跳动，然后眼泪就止不住地流了下来。
记得上次深夜回家，奶奶躺在床上，拉着我的手，眼巴巴地望着我，期期艾艾地说：“如果我不死，你一定还回来看我哟！”我点头。奶奶又说：“你还回来看我哈。”我使劲点头。当幺爸告诉她我们忙要走时，她说：“忙啊？”我极不忍心地轻轻点了点头，奶奶的眼睛顿时灰暗下去。可是谁知道，这竟成了奶奶对我说的最后几句话。
看着穿戴簇新的奶奶笔直地躺在凉床上，我扑倒下去，痛哭失声。摘掉奶奶脸上的盖脸纸，发现奶奶面色红润，好象睡着一样平静安详。突然，已经故去两个多小时的奶奶脸上竟然流下一行清泪。都说故去的人只有见到自己的亲人才会掉泪，奶奶一定是告诉我她知道我代表弟弟妹妹赶回来了。
十年前，当奶奶八十四岁高龄的时候，我一直害怕，害怕奶奶突然离我而去。因为奶奶三十多岁守寡，一生辛苦劳累，孙男孙女们也还没有完全长大，奶奶还没有享过一天福，我还没有好好地尽一尽自己的孝心。所以我一直很小心，很小心，只要有机会一定拉着奶奶的手听她说说话。哪怕半夜里感觉不好，我也要老公开车送我回来看看，见奶奶没事才赶回万州去。十年了，我尽我所能做了应该做的事情。我一直对自己说，奶奶九十四岁高龄了，无疾而终，故去我一定不哭，一定笑着为奶奶送行。可是自从知道奶奶故去，我的眼泪就没有干过。
我想起许多奶奶的故事。小时候常听奶奶讲故事，讲的是从前奶奶娘家办大事，要做多少多少种面点，要做多大多大的排场，要讲多少多少的规矩，从小是奶奶把我带大，我也就从小跟着奶奶学了许许多多的规矩。奶奶的绝妙的针线和厨艺却是我多从别人的嘴里听说的。二十多年前，我已经是中学生了。过月半的时候，父亲让我写胡纸，有些老祖宗的名字我不知道，父亲也不知道，就求问奶奶。这时正在剁猪食的奶奶走过来，把手在围裙上擦了擦，拿过我手里的毛笔，在草纸上写下一个个老祖宗的名字。手不抖不颤，字体秀丽端庄。看看自己歪歪倒倒的毛笔字，我的脸霎时就红了。这是我第一次也是唯一一次看见奶奶写字，想不到七十多岁的奶奶竟然写得如此一笔漂亮的毛笔字。而在这之前，我根本就不知道奶奶还认得字。后来才知道，奶奶在解放前曾是万县女子中学的学生。开明的外太祖，疼爱自己的独生女，很小就让奶奶和她的几个哥哥一块上学。少女时的她，是远近闻名的女秀才。想着奶奶自从结婚就再也没有握过笔，我的心就充满了悲哀。从此，我对奶奶更多了一份敬重爱戴和感伤。
九十岁的时候，我和先生把奶奶接到万州祝寿。那天，奶奶的侄男侄女以及侄男侄女的子女都来了，大家争着给奶奶敬酒，和她老人家合影，奶奶很兴奋，很幸福。当亲友们离开过后，我提出亲自给奶奶洗一次澡。奶奶平时生活自理，最怕麻烦别人，从来没有让别人服侍过。在我的浴室里，奶奶犹豫了很久才羞羞涩涩地让我为她脱下了衣裤。我用软软的毛巾在奶奶的背上轻轻搓洗。奶奶的全身干瘪，皮肤成黑褐色，松松地裹着她的骨头。我在奶奶的背上抹香皂，奶奶用身子挡着我的目光，自己搓洗前身。奶奶的背高高地驼起，肋骨毕现。望着奶奶的背，想起奶奶对我讲的，爸爸还很小的时候，爷爷不在家，几年也不归，奶奶带着三个孩子租住在别人的一个小偏房里。生计无着落，全靠奶奶一个人帮人家做点针线艰难度日。有一天她一晚上给人家搓了三斤麻线，换回一撮箕红薯回家煮给嗷嗷待乳的三个孩子。后来，房东不租房给他们了，奶奶又带着孩子搬家。她用背篓一样一样地把家具背到新家。两年后，爷爷回来了，找不到家，四处打听才又和家人团聚。想着瘦弱的奶奶背着像座山似的衣柜走在山谷里，大山淹没她瘦弱的身躯，却没有压垮塌她瘦小的肩膀，我的手就开始颤抖。我赶紧给奶奶穿上衣服，不敢再看。奶奶做完九十岁，回老家了。奶奶是带着一脸的笑走的。
去年，是我给奶奶过的最后一个生日。我和先生带着奶奶去看了正在修建的高速公路，去了新县城。我陪着奶奶一起走过了长江大桥，我给她照相，奶奶站在长江大桥上，远眺江面，是幸福的。后来的日子，奶奶逢人就说，我们带她去新县城，带她去看长江大桥，她欢喜，她知足。我知道，我也相信，即使我们都没有给奶奶送到终，奶奶走的时候，一定是欢喜的，满足的，幸福的。我也相信，奶奶一定是过够了人间的生活，回到天上过神仙日子去了。所以我不再哭。今天，这么多高朋，这么多亲友，这么多乡邻，齐聚一堂，为奶奶送行，奶奶在天之灵一定深知，一定倍感安慰。但愿奶奶云游仙界，幸福如意，原奶奶在天之灵保佑我们，保佑儿孙后辈，幸福吉祥，平安健康；保佑团方四邻，家庭幸福，和睦团结；保佑我们的家乡，永远这么质朴，这么美丽！
谢谢大家。
20XX年3月8日
